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Diario dell’anno dell’invasione nemica (7/11/1917 - 30/10/1918)
di Ersilia Mattioli de Maria

7 Novembre 1917*

| tedeschi avanzano a gran passi sulla pianura udinese; in Zoldo c’é un nervosismo insolito, tutti sentiamo
che qualche catastrofe deve succedere. Alcuni paesani nascostamente partono, tanti altri sono indecisi se
partire o no; non si hanno notizie precise. Tuttavia non c’é ancora alcun ordine di sgomberare il paese; si sta
percio con la speranza che siano allarmi inutili: il nostro sindaco ed altre persone attendono con calma gli
eventi. lo ho I'animo infranto pensando al domani, ma anch’io sono risoluta di non partire, avvenga
gualunque cosa, io rimango in paese. Non posso e non sento la forza di abbandonare la mia casa, troppi
ricordi mi legano ad essa e sacre memorie mi trattengono in Zoldo. E d’altra parte quale vantaggio puo avere
da me la mia patria, se abbandonassi il paese. Fin dal primo giorno di guerra mi sono dedicata ad essa con
tutta la passione dell’animo mio, ho sempre lavorato pei nostri soldati e ho cercato di esserle utile in tutti i
modi e cido finché sono rimasta nella mia casa, libera da ogni altra preoccupazione. Ma se io dovessi
abbandonare la mia casa e trovarmi in balia del destino, senza alcuna risorsa, che cosa mi® resterebbe a fare?
Gia troppo guaio sarebbe quello di pensare a me e alla mia famiglia!l
Percio non mi resta che diffender la mia casa e lo faro con tutte le forze; ho deciso: resto.
Ma la mia risoluzione non persuade tante persone del paese; tutti temono che io me ne vada e tanta e la
loro fiducia in me, e tanto forte € la loro volonta che io rimanga, che spiano i miei atti e perfino di notte mi
fanno la sentinella.

7 Novembre 1917
Un dolore straziante invade I’'animo dei rimasti: sono i soldati del 46° fanteria, reduci dal Col di Lana, che da
qualche giorno erano fermi in Zoldo, che partono; ad essi si unisce I'artiglieria e da ultimo una compagnia di
minatori. Mano mano che si allontanano si odono gli scoppi delle mine che fanno saltare ponti e strade,
unica comunicazione che sembra ci rimanga perché il telegrafo era gia stato distrutto; ormai siamo staccati
dalla nostra patria e siamo in balia del nemico. Non c’e piu speranza, passiamo momenti terribili di ansia e di
angoscia: che cosa sara di noi? Chi piange, chi maledice, chi come automa, ascolta e tace.
Per’ fortuna tutta la nostra Amministrazione & rimasta e con una catena ammirabile, prima che arrivi il
nemico, dispone per dividere fra i paesani tutto cio che i nostri hanno lasciato, in modo che niente vada nelle
mani degli Austriaci.
Ormai non c’e alcun dubbio, anche quelli che si illudevano sul telegramma del Prefetto di qualche giorno fa,
che raccomandava la calma perché non c’era alcun pericolo, sono convinti della crudele realta.
Unico conforto che ci anima e che ci sostiene, sta nel pensare alla nostra patria, ai nostri soldati, dai quali
siamo divisi ma non abbandonati.

Ore 4 pomeridiane del 9 Novembre 1917
Il Parroco di Dont ci avvisa che arriva una compagnia di duecento soldati austriaci: I'ufficiale, per suo mezzo,
raccomanda alla popolazione che rimanga al suo posto e che nulla c’é da temere perché essi non sono
barbari, ma popoli civili come gli altri. A tale notizia il cuore ci balza dal petto per 'emozione; gli Austriaci
sono gia in paese. Mi sento un nodo alla gola, ma non volgio piangere, bisogna esser forti, attendiamo
impavidi questo nemico, questo intruso per poco tempo, perché la ritirata di Caporetto” risvegliera le forze
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d’ltalia, scuotera gli animi dei nostri soldati, fara piu forte in tutti 'amore verso la patria; e la ritirata di
Caporetto ci portera al nostro trionfo e alla disfatta completa del nemico.

Ore5
Ecco alcuni soldati austriaci; sono soldati giovani e vecchi, laceri, magri, che fanno pieta; avanzano adagio
adagio, girando stupidamente gli occhi qua e la. Sorridono nel veder un panettiere, entrano e comprano del
pane e sono felici nel poter addentare quel pane che da tanto non vedevano e si meravigliavano che in Italia
ci sia ancora pane bianco.
Qualcuno borbotta in italiano: «Noi niente avere pane bianco, poco mangiare, interno morire di fame,
italiano non conosce guerra».
Altri soldati entrano nelle case e vogliono mangiare; viene loro offerto pane, polenta, patate, che avidamente
mangiano; viene presto la sera e si ritirano a dormire nella scuola di Pieve di Zoldo.
Poveri Cristil Stanno in piedi per miracolo, unti e laceri mi sembrano tanti automi infagottati nei loro
pastrani, hanno un berrettino fatto per economia ornato di medaglie di tutte le fogge e un sacco sulle spalle:
sono ben goffi: ma destano anche pieta!

10 Novembre 1917
| soldati® di ieri stamane sono partiti alla volta di Longarone: oggi sono arrivati dei gendarmi comandati da un
tenente: ecco la sbiraglia austriaca, livida di rabbia e di odio, prepotente e vigliacca; che siate maledetti!
Il tenente entra nelle case colla scusa della ricerca di alloggi visita dappertutto; se trova qualche oggetto che
gli vada a genio se lo appropria, nessuno reagisce perché teme il peggio. Al dottor Lignardi viene portata via
una macchina fotografica.
Entra anche nella mia casa; mio marito e la maestra, Sig.ra Luisa Rumor, rimangono titubanti: visita tutta la
casa, ed io lo seguo da per tutto con la ribellione nell’animo, che a stento reprimo e fra me vado dicendo:
«Guai a te se mi tocchi un oggetto!».
Entrato nella mia camera da pranzo la sua attenzione si € fermata su due graziosi oggetti: una cestella
d’argento regalatami dagli Ufficiali dell’Ospedale 0.44 e un calamaio fatto con una bombetta a mano;
guardandoli ripeteva «Gut, ... Gut! Belli!». Ed io, fra me: «Guai a te se me li porti via». Ero disposta a tutto.
Terminata la visita, 'accompagnai alla porta; col suo ceffo arcigno mi squadro dall’alto al basso ed io feci
altrettanto; cosi se ne ando senza un saluto, ma comprendendo forse che aveva di fronte una volonta non
comune.®
Ora comprendo che la lotta comincia, come potro contenermi con simili prepotenti? E’ che non mi piegai
mai, neanche quando sapevo di aver torto! Come faro con il mio temperamento e colla ribellione che mi
sento, sopportare tali individui? Ah ! mia Dina, figlia mia! Rimani pure dove sei: spero che le tue maestre
non ti abbandoneranno, quando sapranno che i tuoi genitori si trovano nei paesi invasi dal nemico
distruttore, esse ti ameranno di piu, avranno pil cura per amor nostro. Quale muraglia ci divide! Quanto
soffro! Ti vedro ancora? Quando? Si, voglio riabbracciarti, nessuna forza al mondo me lo impedira, tranne la
morte.
Ma io voglio vivere per te, tutto sopportero, tutto sapro affrontare e vincere, nessun ostacolo mi fara
indietreggiare. Cara Dina mia, saro felice il giorno che ti potro stringere fra le mie braccia.
Sapro incoraggiare anche tuo padre, I'aiutero a sopportare il penoso distacco fino al giorno che ti portero
sana e salva a lui.
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11 Novembre 1917
Passano due giorni tetri e malinconici; i gendarmi visitano le case abbandonate e si appropriano di quello che
personalmente abbisognano: biancheria, vestiti e viveri. Pretendono’ dal Sindaco operai per la ricostruzione
di ponti e strade, senza dar loro alcuna ricompensa.

13 Novembre 1917
Tutto il paese e in agitazione; quel mascalzone di Tenente ordind al sindaco che per le due di oggi stesso
tutti i soldati rimasti in paese devono presentarsi per essere internati; caso contrario il Sindaco sarebbe
responsabile. Questi colla sua calma abituale dimostra che il tempo & breve, essendo i paesi troppo distanti;
I'altro non ascolto ragioni e sbraitd come una bestia nel suo bestiale idioma.
Alle due sono gia in Comune molti giovani, che dopo essere stati visitati sommariamente devono tenersi
pronti per I'indomani con coperte e viveri, perché loro non avrebbero pensato a nulla.
Si passa una notte terribile, nessuno dorme, tutti pensano che il giorno dopo i loro figli andranno nelle mani
di quella sozza gente, il che voleva dire soffrire e morire di fame. Si cerca di incoraggiare quelle povere madri
afflitte.

14 Novembre 1917
Il destino vuole che il giorno dopo arrivi un nuovo comando, cioé il capitano Hubert e Marini; quest’ultimo &
un giovane triestino dalla figura simpatica. Questo comando non si incarica di niente, non molesta la
popolazione e la vita € pil tranquilla, i negozi si riaprono.

21 Novembre 1917°
La partenza dei nostri soldati che era stata sospesa viene decisa, pero, questa volta con umanita; si fanno
partire soltanto quelli che si trovano in buona salute, cioé quelli che hanno lasciato le file dei nostri; una
parte pero non si presenta e si da alla montagna.

22 Novembre 1917
Si avverte la popolazione di consegnare tutte le armi, pena la morte.

23 Novembre 1917
Oggi partono i nostri soldati scortati dai gendarmi; fanno coda le madri, le sorelle, le spose, portando loro il
sacco e i viveri e li seguono finché e loro permesso. Oggi si sente il cannone; ci sembra una cara amica che ci
avverte che i nostri sono poco lontani e ci incoraggia a sparare; il sorriso ritorna sulle nostre labbra.

24 Novembre 1917
Si vedono uomini che vanno a consegnare i fucili; pero le armi piu buone vengono nascoste. Fra loro c’e un
giovane militare di Pralongo; mi passa avanti e sorridendo ironicamente mi dice: «Vede, faccio anch’io il mio
dovere: consegno un fucile catenaccio che non mi serve piti, ma quello buono glielo mostrero un altro giorno e
se ho perduto una mano adoperero I'altra».
Risposi: «Bravo Emilio, evviva sempre i nostri soldati e finché sentiamo il cannone non siamo abbandonati».
«Brava anche lei, signora, che é rimasta; ci sentiamo piu forti in sua compagnia, poiché come forestiera
poteva benissimo scappare». Sebbene mutilato, quel giovane, dopo due anni di trincea’ si sentiva tanto forte
e tanto ardito da affrontare ancora 'odiato nemico.
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25 Novembre 1917

Hanno pubblicato un nuovo avviso: requisizioni di biciclette e di tutto cido che apparteneva all’esercito
italiano. Oggi per la prima volta e I'occasione di parlare col tenente Marini, il quale dal suo discorso lascia
trapelare sentimenti poco austriacanti. lo lo lascio parlare, ma rimango sull’attenti, mi pare impossibile che
dica la verita, penso tra me; che non sia qualche spia che voglia indagare il mio pensiero?

Ad ogni modo non esito a rispondergli. «Senta, io non credo che con questi suoi sentimenti si possa rimanere
sotto questa divisa, se lei crede con le sue parole di tendermi qualche tranello é tempo perso, le dico subito
che nacqui con sentimenti italiani e che, per conseguenza, rimango italiana essendo nata nel bel mezzo
d’Italia. Sono emiliana». Dopo una lunga pausa mi chiese soltanto: «Arrivederci a domani se lo permette».
«Si», risposi. Se a lui interessava conoscermi, io d’altra parte desideravo fare altrettanto.

10 dicembre 1917
Passano alcuni giorni. Il tenente Marini viene ogni sera e si trattiene parecchie ore, tanto che alle volte suona
la mezzanotte e non accenna ad andarsene. Mi racconta fatti raccapriccianti: in Austria la gente muore™ di
fame, di tifo, di colerina, di vaiuolo; eppure a Trieste e tanto vivo il sentimento di italianita che in molte case
si prepara la bandiera tricolore.
Mi andava ripetendo: «Questo é la disfatta dell’Austria; ancora dobbiamo pazientare perché ora il soldato ha
preso un po’ di coraggio coll’entrata in Italia, perché ha trovato da sfamarsi».
lo mi lagno del modo come hanno cominciato a trattarci; specialmente di quei gendarmi che portano via
oggetti dalle case abbandonate.
Mi risponde: «Non si allarmi per cosi poco, qui ancora non sanno che cosa sia la guerra; e poi il mio capitano
é un uomo rigido ma giusto. Se dovesse poi badare agli ordini, dovrebbe requisire tutto nelle case
abbandonate, poiché sono considerate bottino di guerra, mentre invece rimprovera i gendarmi per quel poco
che prendono; di piti vuole che i negozi siano aperti e che la merce sia pagata come il solito. In tutti i paesi
sventola gia la bandiera austriaca, ma qui in Zoldo no, finché ci saro io».
Si raccomanda che i ritratti dei nostri reali non vengano sostituiti da “Checcobeppe”.
E soggiunge: «Ah, Signora io ammiro la sua franchezza, ma stia molto attenta quando parla, specialmente se
viene un comando ungherese, perché gli ungheresi sono terribili; anzi raccomandi a tutti di nascondere pit
che possono e Lei faccia altrettanto avendo tanti rami; immagini che in Austria sono stati requisiti tutti i
metalli, perfino le maniglie delle porte. Tutto™ é tesserato e anche con la tessera tante volte non si trova
niente, e poi i prezzi sono favolosi, insomma una miseria terribile. A casa mia nei tre anni di guerra sono
morti mio padre, mie sorelle, una zia; e la mia mamma trovasi ammalata; ho perso un fratello militare del
quale da tanto tempo non ho sue nuove. E poi se sapesse come siamo trattati male noi soldati triestini, ci
considerano tante di spie e di traditori e spesse volte avvengono delle liti fra noi e gli ufficiali austriaci. Noi
Triestini facciamo di tutto per non farci mandare al fronte, prendiamo perfino delle sostanze venefiche per
farci riformare. Dal giorno che hanno impiccato Battisti e Finzi il nostro odio verso I’Austria é aumentato
perché noi lo adoravamo, cosi hanno ottenuto I'effetto contrario, con la morte di Battisti; I'ltalia conta degli
Italiani di piu. Se sapeste che morte terribile ha fatto: due volte il boia gli cinse la corda al collo perché la
prima volta si era rotta. Immagini lo strazio. E quanti altri di sentimenti italiani furono scomparsi; e nulla pit
si seppe di loro'» Continua descrivendo fatti raccapriccianti che avvengono nei campi di concentramento
dove languiscono migliaia di nostri prigionieri: poveri infelici! Quanta desolazione!
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13 dicembre 1917
Oggi il cannone si sente piu da vicino, almeno cosi sembra. Tutti sorridono dal contento, si sparge la voce che
il Natale lo faremo coi nostri. Dio! che gioia! Anche il nostro sindaco ne & convinto. In parecchi andiamo in
una casa osteria e facciamo una bicchierata, si chiacchiera e si canta a bassa voce I'inno di Garibaldi.
Alla sera, come di consueto viene Marini, mi trova di ottimo umore, tanto che mi chiede la ragione. «Sa»,
rispondo, «i nostri sono gia sulle Tofane». Egli sorride e mi dice: «Chi glielo ha detto?». lo, che voglio sia
assolutamente vero, rispondo: «Gente che viene di lasst».
Marini cerca di persuadermi che cid € impossibile e che per la vittoria d’Italia ci vorra ancora un anno.
«Ah», rispondo, «vuole che i nostri ci lascino cosi per un anno?». E benché egli cerchi di persuadermi mi
soggiunge: «Sara vero quello che lei dice ma io non le credo, i nostri sono vicini». «Eppure dovra ricredersi». E
se ne ando.

14 dicembre 1917
Arrivano da Longarone dei carri per requisire viveri (specialmente). Il capitano Hubert li rimanda senza tanti
preamboli. Marini mi racconta che per questo il capitano ebbe un rimprovero dal maggiore di Longarone, ma
che egli cosi rispose: «Prima sono uomo, poi soldato, poi austriaco».

15 dicembre 1917
Oggi ricevo una notizia che mi rende nervosa. Il Comando ha ricevuto I'ordine di tenersi pronto per la
partenza perché viene sostituito da un comando ungherese. Tutti imprecano contro gli Ungheresi: gente
cattiva, senza cuore e chissa mai quanta oppressione ci faranno provare, ma certo sara per pochi i giorni.
Arriveranno i nostri e li metteranno a posto.

16 dicembre 1917

Questa® sera il tenente Marini si & fermato a cena con noi; ci regala una bella torta con la stella d’Italia, fatta
dal panettiere del paese. Rimane con noi fino alle tre di notte: E’ I'ultima sera di sua permanenza a Forno. Gli
raccomando di essere cauto, perché I’Austria ha spie dappertutto e per una sciocchezza qualunque, interna
o manda alla forca, e di nasconder tutto; di fare la piu stretta economia, poiché dall’Austria non c’é niente
da sperare. Nel viso gli si legge un profondo rammarico per la partenza e non € meno grande il nostro,
poiché, a dire il vero la sua compagnia ci fu abbastanza di conforto in questi tristi giorni, tanto e che voglio
regalargli un segno di buona fortuna: una catenella d’oro che da tanto tempo tenevo al collo.

17 dicembre 1917

Alle 6 di stamane una scampanellata ci risveglia. E’ Marini che passa col capitano e coi soldati; furtivamente
entra, ci saluta e ci dice in segreto che vanno alle Tofane a raccogliere cio che i nostri laggiu avevano
abbandonato. Quanta tristezza, oggi piu che mai penso alla nostra sorte, penso a mia figlia, la mia Dinetta, la
rivedro piu? Quanto tempo dovro passare in questa angoscia? Che sia proprio vero quello che mi disse
Marini, che si dovra passare un anno? Ma come faccio a resistere cosi, senza neppure una notizia!

Per svagare il mio pensiero, mi metto a lavorare lana rimastami;** quando presiedevo i comitati per i
lavori ai vecchi soldati. Continuo a confezionare oggetti, che saranno piu tardi dispensati ai prigionieri nostri;
cerco (di) distrarmi e mi faccio piu coraggio, anche perché sento il dovere di essere di conforto a mio marito.
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19 dicembre 1917

Ci accorgiamo del nuovo comando ungherese al primo giorno del suo arrivo. Ordina la chiusura di tutti i
negozi perché ogni cosa deve essere requisita, perfino le stoffe e perché nulla venga nascosto si mettono i
sigilli alle porte. Le insegne italiane devono essere tolte o coperte o sostituite con quelle scritte in tedesco.
Sulla casa dove risiede il comando sventola la bandiera gialla e nera; colori da drappi da funerali.

Il comandante & piccolo, grasso, col capo pelato che sembra una palla da bigliardo, prende a scappellotti
quelli che non lo salutano, i ragazzi percio lo chiamano “comandante sberla” (scappellotte). Ho un grande
desiderio di muovermi, voglio vedere in quale stato si trovano altri paesi; vado al comando per farmi fare un
permesso di viaggiare per me e per la maestra Irma; per ottenerlo ho dovuto dire che andavo alla farmacia
di Agordo in cerca di medicine.

20 dicembre 1917
Mi preparo lo zaino con cose da mangiare e vestita da alpinista, con alpenstock alla mano, in compagnia
della maestra m’incammino verso il paese di Goima, per pernottare cola ed essere favorita alla mattina
seguente a intraprendere il viaggio e raggiungere Agordo in giornata.
Diffatti’® alla sera siamo arrivati in Goima ma ci avvertono che il passo del Duran & chiuso dalle nevi e che
difficilmente si pud passare. Siccome, pero, in me e tanto grande il desiderio di vedere gli altri paesi, che non
feci caso e per intanto si va a riposare.

21 dicembre 1917

Dopo una notte passata alla meno peggio, perché poco si € dormito, ci mettiamo in marcia. Avevano ben
ragione. Ben 70 cm era alta la neve sul passo del Duran e senza traccia di strade, perché noi siamo le prime
persone che passano dopo I'abbondante nevicata. Dopo 4 ore di faticoso cammino arriviamo sulla vetta della
montagna; solo la presenza di reticolati ci sbarra la via e dimostrano che fin i siano giunte le nostre difese.
Tutto e distrutto e sulle baracche rimaste si trovano ancora le tracce dei nostri soldati, calzoni, qualche fucile;
guanta tristezza. Per non lasciarsi vincere dalla malinconia e perché d’altra parte, dopo il faticoso cammino,
I'appetito si fa sentire ci rifocilliamo un po’ con quello che contiene lo zaino. La voce del cannone si sente,
c’incoraggia a metterci in marcia; per istrada si trovano due russi che chiedono da mangiare, si da pane e
carne e loro ringraziano con tanta gioia. Alle 4 di sera arriviamo ad Agordo e ci presentiamo al Comando. Un
capitano che parlava italiano ci dice che difficilmente si sarebbe trovato da mangiare e da dormire perché
tutto era requisito. Ci rivolgiamo al colonnello che parlava pure italiano e sentendo™ che avevamo fatto il
Duran sempre a piedi se ne congratula e stringendoci la mano, gentilmente ci fa il permesso per andare
all’albergo. Dopo un buon pranzo, al quale avevamo diritto, ci ritiriamo nelle nostre stanze.

22 dicembre 1917
Ad Agordo ci fermiamo fino a mezzodi; e anche qui requisizioni, saccheggi sulle case abbandonate, ma anche
in questo paese la popolazione spera in un sollecito ritorno dei nostri. Prima di lasciare Agordo avverto il
farmacista che dice che quello che cercavo non lo tiene. Ottenuto, con qualche difficolta del Colonnello, il
permesso di prosecuzione per Belluno, riprendiamo il cammino. Il viaggio & pessimo, le strade sono in cattive
condizioni, i ponti distrutti e si deve passare il Cordevole su delle passerelle traballanti. Percorsi 18 Km. si
pernotta in un’Osteria al Peron.
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23 dicembre 1917
Si passa una notte vegliando; il cannone tuona tanto che i vetri continuamente scuotono, ma & dolce la veglia
poiché per noi il cannone, nostro amico, ha una voce che consola. Riprendo il cammino. Nella localita Mas
incontriamo due reggimenti ungheresi che vanno al fronte; siamo sole; la mia compagna vuol fermarsi per
lasciarli passare, ma io la consiglio di proseguire indifferenti. | due reggimenti passano. Nessun soldato si
accorda allo scherzo, ma a noi quei momenti sembrano eterni.
A mezzogiorno®’ si arriva Belluno. Quanto orrore! Negozi saccheggiati e ridotti a stalle, sfondate le porte
delle case e portata via tutta la mobilia, i Germanici avevano portato la desolazione in ogni luogo.
Ci presentiamo al comando per ottenere il permesso per proseguire fino a Longarone. Il colonnello, persona
alta e grassa, ci interroga del nostro viaggio: metto subito in campo la ricerca di medicinali. Dice che siamo
imprudenti a viaggiare sole e che in Belluno tutto e requisito e che il vandalismo venne fatto prima dalla
popolazione rimasta, poi dai Tedeschi e ultimi dagli Austriaci. Ci consiglia di ritornare a casa e di non
muoversi. (...) Ormai lo scopo é raggiunto, poiché desideravo vedere la situazione dei paesi circostanti.
Ottenuto il permesso di soggiorno si passa la sera in una famiglia di conoscenza, i quali ci descrivono I'entrata
dei Germanici e il loro vandalismo entro la citta. Benché il terrore abbia invaso il loro animo, tutti sperano
sempre che cessi questo stato di cose.

24 dicembre 1917
La mattina seguente, accompagnate dalla neve, riprendiamo il cammino per Longarone. Viaggio orribile e
melanconico, poiché non sentiamo la voce amica del cannone. Ci presentiamo al comando; il comandante
pranza e la sentinella ci dice di aspettare, ma, bagnate fino alle ossa, preferiamo andare a mangiare e
riscaldarci. Ripresa la strada per Zoldo, alla sera si puo rivedere la nostra casa.
Il paese™® aspetta ansioso nuove notizie. Purtroppo, invece, dobbiamo dire la semplice e dura verita «i nostri
sono lontani, pazienza e coraggio».

25 dicembre 1917
Oggi, giorno di Natale. Il cannone piu non si sente! Cosa fanno i nostri? Forse non pensano a noi?
Immaginassero in quali angustie ci troviamo! Dio, che Natale! Lontana da mia madre, da mia figlia questo
santo giorno che & festeggiato con la rimanenza della famiglia, io lo devo passare, non solo lontana da tutte
le persone pil care, (ma) anche senza avere alcuna notizia di loro.
Pensando a cid mi commuovo e a stento trattengo le lacrime, ma mi faccio forza per presentare un buon
pranzettto a mio marito ed alla maestra nostra ospite. Pero la mia fantasia corre a mia figlia, non mi so
persuader dell’attuale situazione e per non avvilire mio marito, sorrido e cerco di essere allegra.
I mio apparente sorriso serve di conforto e di incoraggiamento agli altri.
Alla sera vengono due donne del paese, hanno il marito al fronte in Italia e cercano di allontanare i tristi
pensieri. Portano un fiasco di vino e ci invitano a brindare alla salute dei nostri cari. Noi acconsentiamo ben
volentieri e cosi passo la giornata.
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31 dicembre 1917

Entra in farmacia il tenente del comando per prendere delle pastiglie. Si fa capire che ha tanto da lavorare,
ed io rivolta a mio marito gli dico: «Tanto da rubare»; diffatti aveva gia cominciato a portar via la merce dei
negozi'® e derubava perfino alle persone che incontrava per strada.

In piena liberta si mette a girare il piano terra della casa, da ultimo si siede in sala da pranzo. Bel metodo
davvero. Lo lascio fare. Chiede un bicchiere di acqua, e intanto che aspetta, adocchia dieci scatole di cerini,
le prende e le intasca; gli faccio comprendere che non tengo che quelle e per risposta mi dice che mi dara
zucchero e che domani sarebbe venuto a mangiare nella mia casa poiché in Zoldo «Non trovare piu civili
(persone civili)». Mi rivolsi a mio marito e dissi: «Venga pure, se ne accorgera». Prima di andarsene lascia il
suo nome: Armin Gliick.

1 gennaio 1918

Il cannone si sente sempre e nel nostro animo vive tuttora la speranza. Col pensiero invio un saluto a mia
figlia, chissa cosa pensera della sua mamma e del suo babbo: Nel mentre sto fantasticando qualche pretesto
per non avere proprio oggi in casa il tenente tedesco, un soldato mi avverte che proprio oggi il tenente &
partito per Longarone. Benissimo! L’anno comincia benino, auguriamoci termini meglio. Cio mi mette di
buon umore, cerco anzi di infondere un po’ di allegria alle persone che mi vengono a salutare, fra le quali il
nostro ottimo sindaco, il quale battendomi la spalla mi disse: «Lei ha sempre buone speranze. Non la vedo
maij triste, é cosi che tiene alto il morale anche agli altri, é il dovere di noi tutti; perché specialmente il
popolino® si appaga delle apparenze».

3 gennaio 1918

Questa sera viene il tenente Gliick accompagnato dal comandante di Longarone: il maggiore Kilber. Questi &
il vero tipo del soldato austriaco, alto, bruno, diritto come un palo, col petto coperto di medaglie, si presenta
con sorrisi e profondi inchini; non parla italiano che male. Ricevo una cattiva impressione, poiché
quell’affettata gentilezza e lo sguardo del suo occhio che non sostiene il mio, mi da ad’immagine che sia fatto
come un giuda. Comincia a parlare tedesco frammisto a qualche parola in cattivo italiano ed aiutandosi con
dei gesti, mi da a capire che venne in Zoldo per immagazzinare i viveri e metter la popolazione a
razionamento. lo resto perplessa. Immagazzinare i viveri vuol dire morire di fame ed egli ce lo viene a dire
con un mondo di gentilezze.

4 gennaio 1918

Oggi il maggiore fu al municipio per un accordo con il sindaco e la giunta riguardo I'immagazzinamento dei
viveri: si tenta che cid non avvenga, dimostrandogli gli inconvenienti che ne deriverebbero. Paesi molto
sparsi e con le strade che nell’inverno sono spesso bloccate dalla neve, quindi nell'impossibilita di recarsi nel
capoluogo per il razionamento; le patate pil in uso e pil abbondanti non possono essere immagazzinate
perché facili a marcire, volendo, queste, stanze sane e buone. Il maggiore non la vuol intendere e persiste
nella sua idea.

Il sindaco® si rivolge a me per vedere se assieme si possa ottenere I'intento. Ci mettiamo d’accordo per
rappresentare bene la comunita e I'incarico lo prendo io. Invito il maggiore e il tenente a passare la sera a
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casa mia. Offro loro vino e caffé e si comincia a conversare. Faccio loro intendere che passo giornate noiose
perché (.....), non trattiamo nessuno, abituata a viaggiar molto.

Soggiungo che un parente della madre di mio marito fu guardia nobile alla corte di Francesco Giuseppe. La
conversazione € gia avviata: il maggiore mi fa le stesse domande sulle condizioni del paese e mi parla
dell’intenzione sua di immagazzinare i viveri, come in Austria, dove tutto & tesserato. Essendo “foresta” mi
faccio vedere imparziale e dimostro la poverta del paese, poiché realmente il raccolto non si riduce che a
poche patate e pochissimo granoturco; tutto veniva dalla pianura e in quest’anno, in settembre, le ferrovie
funzionavano solo per il governo, in modo che quest’anno il paese si trova in condizioni critiche, essendo
molto scarsi i viveri. Frattanto il tenente Glick vede alcune mele bellissime in una fruttiera, le prende e le
offre al maggiore, il quale fa le pilu alte meraviglie e dimostra che le gradisce assai. Finalmente se ne va, dopo
mille inchini, mi bacia la mano, io resto imbarazzata, ma risponde che € uso austriaco.

5 gennaio 1918
Il sindaco ha compreso che nulla poteva ottenere dal maggiore e che bisognava prendere un’altra via.
Pensa® che sia piu facile persuadere con la gentilezza che colla ragione e che & necessaria una persona
intelligente e che abbia del tatto per influire sull’animo del maggiore. Si rivolge direttamente a me ed
insieme combiniamo il da farsi. lo stessa vado a Longarone dal maggiore coll’'interprete del paese, che lo ha
gia messo a parlare di tutto. Scrive una lettera al maggiore nella quale espone la ragione per la quale &
impossibile I'immagazzinamento dei viveri; facendo appello alla sua bonta e generosita d’animo. Preparo
anche un pacchetto contenente mele e burro per offrire al maggiore (mezzo che serve a facilitare il
raggiungimento del nostro scopo, poiché, data la mancanza di tutto nell’esercito austriaco, con poco si pud
corrompere I'animo di tutti). A Longarone mi presento al comando. Il maggiore, avvertito, mi viene incontro
coi soliti inchini e baciamano mettendosi a mia disposizione. Mi offre un thé e mi ringrazia delle mele e del
burro, specialmente di quest’ultimo che per lui & cosa rara, e lo avrebbe inviato a casa sua, tanto pil che in
Austria da tempo non se ne vedeva piu. Dopo un po’ di conversazione mi invita a pranzo per la sera;
naturalmente non accetto, ma é tale I'insistenza, (e il mio interprete me lo consiglia non conoscendo ancora
I’esito della lettera), che a malincuore accetto. Sono andata alla mensa degli Ufficiali; sono 23 ed ho il posto
d’onore; per fortuna il mio vicino parla italiano. Per me quale sacrificio!!
Penso:* purché si possa raggiungere il mio scopo mi sacrifico volentieri, un paio di ore non saranno
I’eternita. Mangio e bevo pochissimo, fremo molto per il nervoso. Si parla di cose inconcludenti. Un ufficiale
mi chiede che cosa si pensa di fare in Italia. Senza esitare risposi che in Italia si pensera a cacciarli fuori;
poiché la guerra € come una partita a scacchi. Ad un’altra domanda, se io non voglio essere tedesca, risposi
che ognuno ama la propria patria. E’ la mezzanotte e chiedo di ritirarmi: Debbo subire il baciamano di 23
ufficiali (quale uso stupido e ridicolo!). Per fortuna nel salutarmi il maggiore mi dice che sarebbe esaudito il
mio desiderio e mi accompagna nella stanza vicina, dove I’Arnoldo (I'interprete) mi attende ed al quale ripete
le stesse parole, e finalmente usciamo.

6 gennaio 1918
Tutta la notte non potei dormire pensando a quello che ho dovuto assoggettarmi a fare e mi meraviglio di
me stessa, di aver potuto sopportare la compagnia di tanti e tali nemici per i quali noi ci troviamo in cosi tristi
condizioni. Eppure ho dovuto farlo nell’interesse di tutto il paese; ho almeno la soddisfazione di aver
ottenuto lo scopo. Accompagnata dal medico, I’Arnoldo ed io andiamo a visitare i nostri prigionieri ammalati
o feriti all’'ospedale di Longarone. Il medico non capisce l'italiano, percio io posso scambiare qualche parola
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con essi. Poveri infelici! Ci raccomandano che si porti almeno del pane, poiché si sentono morir di fame.
Diffatti son distrutti da far pieta; prometto loro che avrei fatto I'impossibile per soccorrerli, tanto mi fanno
compassione.

Giunta a Forno riferisco al sindaco I'esito del mio viaggio, ma ormai egli lo sapeva gia, poiché il maggiore
aveva telefonato di sospendere 'immagazzinamento dei viveri, con grande sollievo di tutta la popolazione

10 gennaio 1918
Il tenente Glick ha avuto I'ordine di partenza; e piuttosto dispiacente, perché deve interrompere il suo
lavoro, ossia non puo continuare I'opera di devastazione che fa in tutti i negozi e sulle case dei fuggiti.
Ben 14 carri di stoffe, di ferramenta, di mobilia e di generi alimentari partono alla volta di Longarone. Tutto
cio e requisito dal tenente Gliick, che vuole portare con sé un buon ricordo di Zoldo. La popolazione ¢ avvilita
perché si aspetta sempre di peggio, ed accompagna la partenza del tenente tedesco con grandi maledizioni.

14 gennaio 1918

Oggi sono ritornata all’ospedale di Longarone assieme al sindaco, al prete e all’Arnoldo. Abbiamo portato
cio che in paese si & potuto trovare e raccogliere: oggetti di biancheria e viveri in quantita piu che sufficiente
per i nostri ammalati. Intanto che mio marito trattiene il medico in chiacchiere, io assieme alle monache
distribuisco agli ammalati cioccolata e caramelle. Quale felicita per quei poveri giovani! Essi si raccomandano
che non li abbandoniamo perché altrimenti®® morirebbero per le sofferenze e la fame. Fra essi ve ne sono
molti affetti da tifo, tenuti in brande sporche, senza lenzuola e senza camici semplicemente ravvolti fra
coperte di lana in modo che le loro carni sono arrossate e rotte. Con |'aiuto delle suore posso accomodarli fra
la biancheria pulita e fresca. Con mio grande rammarico devo lasciarli perché il medico ci fa capire che la
visita si prolunga di troppo. Quale strazio dover lasciare in quelle mani tanti poveri infelici! Alle suore lascio
burro, uova, cioccolata per una quindicina di giorni, da somministrare loro un po’ al giorno e ad ogni soldato
lascio da 5 a 10 lire.

20 gennaio 1918

Vado al comando di Forno per cambiare 10 lire in oro per tanto di zucchero ad uso di farmacia. |l nuovo
comandante & piccolo, piuttosto vecchio, con un muso duro ed un naso cosi fatto che mi sembra un cane
buldog. Fattami raccomandare, mi offre una sigaretta (metodo abbastanza curioso come il baciamano). Gli
espongo lo scopo della mia visita; mi risponde che non ha zucchero ma che in cambio mi darebbe volentieri
tabacco e sigarette, non avendo altro. Aggiunge che questi sono paesi ricchi perché si trovano ancora patate
e granoturco mentre all'interno vi € una grande miseria. Lo lascio borbottare un altro poco e fattami
conoscere per moglie del farmacista fa le sue scuse perché non ha potuto ancora farmi visita di convenienza.
Siccome a me niente importa gli rispondo che in Italia non c’é questa usanza.

Ed egli: «Qui non essere® pits in Italia». 1o feci troncare il discorso: «Questi sono paesi invasi, ma sono sempre

italiani e sebbene siano arrivati gli Austriaci la partita non é ancora finita». E con un saluto lo pianto.

21 gennaio 1918
Incontro l'interprete che sorridendo dice. «/l Comandante mi ha detto che lei é abbastanza originale, e che
non doveva rispondergli in quel modo, pero ammira la sua energia. Tant’é che gli é sembrata pit un
giovanotto che una signora».
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23 gennaio 1918

Oggi ricevo la visita del comandante, capitano Kutas Guila (ungherese). E’ ben brutto! Ha un colore ferreo
che impressiona. Comincia a parlarmi di guerra, dice che & grande il suo odio per I'ltalia e che da quando
guesta si e dichiarata contro I’Austria, lui stesso fece domanda per essere mandato al fronte italiano e che
era sicuro che quest’estate sarebbe andato a Roma. lo presa dalla rabbia lo rimbeccai dicendogli che era
facile andare a Roma per la via di Zoblach; lo dissi con tanta energia che il capitano scoppio a ridere. Mio
marito mi fa cenno di non insistere perché la conversazione poteva divenire scabrosa. In complesso il
capitano rispettava la mia opinione.

27 gennaio 1918

Oggi viene la madre del meccanico dell’officina elettrica. E’ disperata poiché i gendarmi hanno imprigionato
suo figlio per averlo trovato in possesso di un fucile carico. La cosa & abbastanza grave, perché certamente
secondo gli avvisi gia pubblicati, egli & soggetto al tribunale di guerra. Bisogna trovare il modo di liberarlo.
Con”’ un pretesto qualunque vado dal capitano, gli porto della cioccolata e a nome di mio marito lo invito a
passare la sera con noi. Devo sacrificarmi e rappresentare una parte che mi ripugna per salvare il povero
giovane dalla galera. Pazienza! Con la corruzione fatta con tatto si pud ottenere quello che in altro modo &
assai difficile. Alla sera accolgo il capitano festosamente e mi mostro generosa con un bel rinfresco. Prima
che se ne vada lo prego di un favore, aggiungendo che mi dispiacerebbe un rifiuto. Egli mi assicura che se puo
favorirmi lo fara volentieri. Cid mi incoraggia. Ma sentito di cosa si tratta si rifiuta di liberare il prigioniero.
Insisto facendogli vedere che & un povero giovane, rimasto un anno prigioniero in Austria dopo aver
perduto tanto sangue per una ferita riportata alla guerra. Le sofferenze gli hanno indebolito il cervello,
inoltre a cid € un giovane innocuo. Senza dilungarmi diro che dopo aver insistito ancora mi faccio
promettere che I'avrebbe liberato il giorno dopo.

28 gennaio 1918
Stamane & messo in liberta il meccanico Apollonio Lazzeris. Non parlo della gioia di quella povera donna
che ancora ha due figli al fronte e che & vedova da poco tempo.

29 gennaio 1918
Le suore dell’ospedale di Longarone (che sono italiane) mi avvertono che una gran parte della robba portata
ai nostri ammalati sarebbe finita nelle mani del medico, del farmacista e degli altri impiegati dell’ospedale.
Una trentina di ammalati di tifo languono dalla fame e miseria.
Le difficolta®® aumentano per la scarsita delle uova e del burro, perod cerco di fare alla meglio; e radunato un
po’ di tutto parto per Longarone. Incarico il messo comunale di portare i viveri raccolti in Zoldo alle suore,
ed io col pretesto di salutare il maggiore mi faccio fare il permesso di visitare gli ammalati. Nell’ospedale mi
accompagna il dottore, mi fermo al letto di ognuno e per non far vedere che faccio parzialita distribuisco
pastiglie e caramelle anche ad ammalati austriaci. Rimango un momento solo con le suore e mi raccontano in
qguale maniera orribile sono trattati i nostri ammalati. Li lasciano intere giornate con un paio di caffe (se
fosse) mentre tutta la notte si balla e si canta fra impiegati e impiegate dell’ospedale. Ed io devo
ritornarmene a casa col cuore straziato, per non poter a nulla porre rimedio.
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9 febbraio 1918
Questa notte sono venuti in farmacia i nostri prigionieri che vivono nascosti nelle montagne. Essi hanno
saputo da certi Casal di Astragal che io davo ben volentieri, a tutti i prigionieri italiani di passaggio, indumenti
di lana e mi pregano se posso loro favorirli. lo li accontento e regalo loro anche una bottiglia di rhum avuta
dal comandante in cambio di cotone da cucire. Mi fanno vedere un pugnale nel caso venissero fermati dai
gendarmi.

15 febbraio 1918

Vado a Longarone per cambiare delle calze per caffé e zucchero. Mi reco all’'ospedale e vengo accolta con
una freddezza glaciale e mi dicono che, per ordine superiore, & proibito I'ingresso a tutti. Parlando poi con il
parroco di Longarone, sento poi che le suore italiane sono state cacciate e sostituite da ragazze tedesche.
Poveri®® ammalati! Arrivata a casa mi trovo il capitano con mio marito; dal capitano seppi che mi fu proibito
I'ingresso perché ho portato aiuto solo agli Italiani e che ho dato gli oggetti di nascosto alla suore. A me
ribolliva il sangue nelle vene e risposi: «Si! Ho dovuto consegnare tutto di nascosto perché gli ufficiali
dell’ospedale rubano tutto e si divertono con le loro sgualdrine!».

27 febbraio 1918

Tutti i giorni ci sono requisizioni di tutti i generi, animali o burro, o uova che i vari comandi esigono tutte le
settimane. Bisogna dare la nota ai gendarmi del rame, della biancheria, e perfino delle galline. | comandi
pero non danno completamente niente e non se ne incaricano delle condizioni della popolazione. Il capitano
mi avverte che anch’io devo portare qualche cosa. «lo nulla do, altrimenti tradirei i miei principi». Lui di
rimando: «Lei signora ragiona assai male, ognuno deve adattarsi alla situazione e deve dare quello che puo,
poiché altrimenti i gendarmi vengono e portano via tutto». «Bene! Preferisco che i gendarmi mi portino via
tutto, ma io colle mie mani all’Austria non do niente».

3 marzo 1918

Mi reco a Belluno, prima di entrare in citta incontro una deriva di prigionieri italiani talmente laceri e magri
da non poterlo descrivere, non si reggono in piedi dai patimenti sopportati. Mi domandano se tengo qualche
cosa da mangiare; io non so resistere a tale preghiera e benché abbia poca cosa che puo appena bastare a
me, do loro parte del mio mangiare. La commozione ci invade tutti;** un nodo alla gola m’impedisce di
proferire parola, ma i nostri sguardi dicono tante cose, quel mutismo e troppo eloquente. Mi allontano
salutandoli appena! Poveri figli! Penso alla differenza di adesso, che sembrano lo spettro della morte, col
tempo passato quando, baldi alpini sempre allegri, sitrovavano nelle file dei loro reggimenti. Arrivo in piazza
Campitello; assisto al funerale di 4 morti, ciascuna cassa portata da due soldati austriaci e basta; non un
prete, non un drappo per coprire il feretro. E cosi come tanti cani venivano sepolti. Facevano compassione
anche i becchini stessi, tanto erano magri e macilenti; non so chi stava meglio; se i morti o quelli che li
portavano. Seppi da una donna piu tardi che erano 4 italiani, morti di stenti, e che ogni giorno 7 o 8
morivano di fame. PiU tardi due gendarmi mi fermano e mi trovano senza passaporto. Mi conducono al
comando, che trovavasi nel fondaco della banca d’Italia. Per ordine del colonnello mi chiudono in una stanza
del palazzo stesso.
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3 marzo notte

Da quante ore mi trovo rinchiusa e perché? Semplicemente perché non tengo passaporto. Non € poi una
gran colpa se io, come farmacista, sono venuta a Belluno per un po’ di salolo (salicilato di fenile) e bismuto,
poiché in Zoldo infieriscono le malattie. La mia coscienza e tranquilla. Piuttosto ho un gran pensiero per mio
marito. Povero Giulio. Che cosa dira quando non mi vedra piu arrivare in Zoldo, perché questi cani, prima
di** liberarmi vorranno informarsi di tante cose. La mia mente comincia a vaneggiare, poco ho mangiato
durante il giorno e mi sento affranta per tutto cio cui ho assistito durante la giornata. D’'improvviso si apre la
porta e la sentinella mi chiede se ho bisogno di niente. «No», risposi e in cor mio, «Va all’inferno'».

Non voglio farmi vedere avvilita; per me la commiserazione e un’offesal Finalmente stanca di star ad occhi
aperti mi getto a terra sul pleid che porto con me e cerco di dormire.

4 marzo 1918
Questa mattina sono venuti un capitano con un tenente come interprete. Mi chiedono da dove vengo, che
cosa cerco, perché sono rimasta nei paesi invasi e tante altre cose. Risposi senza tante reticenze alle loro
domande. Dopo due ore ritornano portandomi il passaporto per farmi ritornare in Zoldo e mi fanno pagare
Korone 10 di multa. Al tenente che mi dice di ringraziare il capitano che mi lascia libera, rispondo: «Se mi
lasciano libera vuol dire che non ho fatto nulla di male». Salutai e infilai la porta. Arrivai a casa alle 10 di
sera dopo aver percorso 38 km a piedi ed andai a letto.

13 marzo 1918

In paese la carestia si fa sentire. Stanno per finire le patate. La farina gialla & una cosa rara, chi vuol avere
vino lo deve pagare 16 Korone al litro. Per fortuna qui c’e una macelleria ed in qualche modo si puo avere
un po’ di carne, ma non sempre. Gia da tempo gli acquisti non si fanno pit con il denaro ma*? con altra merce
e cosi le donne del paese si recano nella pianura friulana in cerca di granoturco che cambiano con burro,
formaggio, biancheria, vestiti, oro, etc... . Il comando pero non vuole dar loro il permesso e cosi sono
costrette ad andare alla ventura e col rischio che i gendarmi portino loro via quello che con tanta fatica si
procurano e spesse volte devono scontare la prigione e la multa. Ma gia la primavera si avvicina e tutti hanno
la buona speranza che i nostri fra breve vengano a liberarci.

29 marzo 1918
Il capitano deve partire all'improvviso e viene sostituito da un tenente. Questi € una persona proprio per
bene, nobilissimo (cosa assai rara). Il sindaco mi racconta che e un pittore di vaglia e che si ripromette di fare
dei lavori, poiché questi paesi gli piacciono assai. Molto bene; speriamo che finché si occupa di pittura lasci
stare la popolazione.

2 aprile 1918
Il nuovo comandante é gia partito e ritorna il capitano di prima che € molto contento di essere tornato. Viene
a salutarmi e ride perché a Belluno ha sentito che mi hanno tenuto in prigione; anzi, finita la guerra (essendo
scrittore) ha intenzione di fare un romanzo intitolato «Una signora dei paesi invasi». Rispondo: «Se scrivera
la verita, la sua nazione non avra che da vergognarsi». Passano intanto alcune donne di ritorno da un
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viaggio,® di 8 giorni; stanche sotto il peso del carico di grano, che fortunatamente hanno potuto portare a
casa per sfamare i loro figli: le indico al capitano e dico: «Guardi il suo governo che cosa ci costringe a fare».
Mi risponde che in Austria & assai peggio, si muore di fame.

19 aprile 1918
Il capitano Kutas ci accompagna (da) un ufficialetto triestino che lo sostituisce finché va in licenza. E’
giovanissimo, sembra un ragazzo, non parla mai di guerra, ci parla invece della sua famiglia e delle sue
scappatelle quando studiava a Padova. Il capitano accortosi dell’espansione del tenente Lukcis dice rivolto a
me: «Adesso potete essere felice diventare comandante di Forno di Zoldo, tenente Lukcis avere trovato
mamman.

25 aprile 1918
Col tenente Lukcis il paese sta troppo bene, da permessi a tutti e per questo ha ricevuto I'ordine di ripartire.
Per 'ultima sera sta con noi fino a mezzanotte e ci lascia con molto dispiacere. Lo mandano a far servizio di
posta fra Pieve di Cadore e Doblack. Mi promette di farmi sapere qualche cosa sui preparativi tedeschi per
una nuova grande offensiva. Mi avverte che il comando di Forno sara retto da un tenente di Longarone dal
quale bisogna stare in guardia perché persona falsa (bosniaco).

8 maggio 1918
Vado a Pieve di Cadore; per strada c’@ un movimento incredibile, passano reggimenti di soldati, camions,
carri di tutti i generi, sembrano un esercito di Zingari; sporchi, rotti, scarni, lasciando al loro passaggio un
tanfo che non si pud respirare. A Pieve non trovo Lukcis; col tenente di agricoltura scambio 12 rocchetti di
filo®® bianco con kg. 70 di granoturco. Mi reco al comando di Pieve per ottenere un permesso per Udine per
andare in cerca di chinino; mi si risponde che al fronte ne muoiono tanti, che non € niente di male se muore
la popolazione. Che cacca! Che cani!

30 maggio 1918

La situazione & sempre piu difficile; quello che tiene in noi desta la speranza della liberazione € il cannone.
Mio Dio!. Ma in Italia non pensano a noi? Soldati d’Italia quando verrete a liberarci ? L’ardente desiderio di
rivedere i nostri si fa sempre pil forte. Dina mia che cosa penserai dei tuoi genitori? Quando finiranno queste
angosce? Povera mammal Se sapessi quanto grande € il nostro dolore non poter avere vostre notizie e non
poterne dare! La mancanza di viveri si fa sentire sempre piu e dappertutto! L’altro giorno di ritorno da
Udine, dove mi recai per medicinali, incontro a Ponte nelle alpi una povera donna che i gendarmi avevano
fermato e tolto 40 kg. di grano trovato a Latisana. Quell’infelice li supplicava: «Per carita lasciatemelo, siamo
in 17 in famiglia, ho venduto I'unico oggetto caro che tenevo, I'anello nuziale di mia figlia; non mi resta
niente». Non ci fu verso, il cuore di quella gente & un macigno. «Ben verranno i nostri e ve la faranno pagare
caro quel grano». E si torceva convulsa le mani al pensiero che dopo 12 giorni di viaggio ritornava senza
niente.
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8 giugno 1918

Sono stata tre giorni a Pieve di Cadore per cambiare qualche® oggetto con generi alimentari; ma anche per
poter vedere il tenente Lukcis, desiderando notizie. Gia nei tedeschi c’é una certa agitazione, I'offensiva &
prossima e la vittoria & quasi certa secondo loro; parlano che andranno a Roma. Anche noi proviamo un certo
orgasmo e gia pensiamo che la stagione & propizia per I'avanzata dei nostri; in tante case si prepara un po’
alla meglio il tricolore. Finalmente ho potuto vedere Lukcis, ci scambiamo qualche parola, mi avverte che
I’offensiva austriaca avverra fra il 15 e il 20 del mese e che ha buone speranze perché sono tutti stanchi e
all'interno muoiono a centinaia di fame. Mio Dio! Mi parla proprio di un’offensiva austriaca, noi che la
spettavamo da parte dei nostri. Gli prometto ad ogni modo di ritornare per conoscere I'esito. Che cosa sara
di noi?

15 giugno 1918

Oggi ho dovuto subire un interrogatorio da parte di un capitano dei gendarmi, venuto da Belluno alla ricerca
della medaglia d’oro della bandiera del comune avuta dal nostro Re per la guerra del 1866. Viene in farmacia
col pretesto di comperare dei medicinali e poi mi chiede se & vero che il comune di Forno possiede una
grossa medaglia d’oro. Rispondo di si. «Chi la tiene?». «ll comune non ha mai reso i conti a me, si rivolga al
comune stesso». «Eppure sono sicuro che la medaglia si trova qui e Lei me la deve consegnare». «Se Lei crede
che sia qui, requisisca pure dove vuole, é tutto a sua disposizione». E nello stesso tempo gli apro la porta che
dalla farmacia conduce in casa. «Lo ha pure confermato l'interprete del comando». «lo non la tengo, ad ogni
modo non mi oppongo’ se la vogliono cercare, e se la trovano sono a loro disposizione». E fissandolo bene in
faccia aggiungo: «Quella persona che Le ha riferito questo é un vile perché la medaglia del comune é stata
messa in salvo con altri valori; del resto non so perché devo averla io che sono foresta del paese e che non ho
nulla a che fare con il comune». Ho parlato con tanta energia che quel mascalzone se n’é andato senz’altro.

22 giugno 1918

Vengo da Pieve di Cadore dove il tenente Lukcis mi riferisce che gli Austriaci hanno avuto una terribile
disfatta con parecchie migliaia di morti. L’esercito trovasi demoralizzato. Dio che gioia! S’avvicina il giorno in
cui riabbraccero mia figlia, mia madre! Questa sera reduce dalla licenza viene il capitano Kutas, mi dice che
gli Austriaci sono entrati in Treviso e che gia sono sulla strada di Padova. Lo dice in modo cosi dubbioso e cosi
triste che mi convinco sempre pil che Lukcis mi ha detto il vero. lo gli faccio vedere che i nostri aviatori
hanno lasciato cadere dei fogliettini ove ci raccomandano di aver pazienza ancora e che presto verranno a
liberarci. «ltalia fa guerra con carta» dice il capitano. lo dico che in quel foglietto c’era scritta una poesia.
Curioso di conoscerla mi faccio un po’ pregare e poi gli dico: «Tedeschi usano scarpe di legno, vestiti di
paglia, cappelli di carta, moneta di ferro, povero impero!!!» Livido di rabbia mi chiede: «Chi avere scritto?
D’Annunzio?». «Non®’ ¢’é la firma», rispondo. E la conversazione fu breve e melanconica. Per gli Austriaci la
va male. Viva I'ltalia.

23 giugno 1918
Oggi il capitano Kutas parte e viene sostituito da un tenente di cui non conosco il nome. Approfitto di tale
cambiamento per recarmi senza il permesso (perché non ne vogliono rilasciare) nella provincia di Udine, in
cerca di frumento e di qualche altra cosa. Cerco persuadere mio marito di lasciarmi andare anche senza il
passaporto e in ogni caso se non ritornassi pel giorno stabilito, che non si dia pensiero perché forse potrei
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passare una giornata in prigione. L'andare in prigione per mancanza del passaporto € cosa di tutti i giorni;
diffatti i comandi si rifiutano di rilasciarli e la popolazione & costretta a muoversi per cercare il vitto perché il
paese € quasi del tutto sprovvisto. La prigione quindi non preoccupa, l'importante e portare a casa del
granoturco. Il guaio grave avviene quando i gendarmi tolgono la roba trovata con tanta fatica e questo
succede assai spesso. |l cannone si sente di giorno e di notte; ah!, questa volta € la buona, dopo aver battuto
gli Austriaci di santa ragione e certo che i nostri avanzano. E benché tutti i giorni avvengano requisizioni e
ladrerie pure si sente dire a tutti «Maledetti!! Portatevi via anche le case, ma andatevene all’inferno!»

26 giugno 1918

Partita stamane alle tre da Forno di Zoldo ho percorso a piedi la strada per Longarone, Erto, Cimolais, Claut,
Barcis, via cellina che conduce a Montereale, dove arrivo alle 7 di sera.®® E’ tutta strada di montagna, ma
frequentata da carri e da soldati; quindi ho dovuto farla a piedi. Arrivo stanca in modo indescrivibile. Entro in
una casa e avendomi portato un po’ di farina, ottengo dalla padrona il permesso di farmi la polenta. In mia
compagnia c’e uno zoldano, certo Sommariva, anche lui diretto a Udine. Si cena alla meglio avendo trovato
un litro di vino. La padrona mi offre un materasso ed io senza esitare, vinta dalla stanchezza mi corico e
benche il cannone, nostro caro amico, si faccia potentemente sentire, non m’impedisce in breve di
addormentarmi.

27 giugno 1918

Per fortuna trovo un camions, carico di pelli, che da Montereale parte per Udine. Offro al chaufeur polenta,
formaggio e 10 Korone; questi contento della mia offerta mi fa montare. Al momento di passare il
Tagliamento mi copre con le pelli stesse per non esser scoperta dai gendarmi. Dio! Tra il caldo e il tanfo
insopportabile mi pareva di morire. Passato il pericolo il chaufeur viene a scoprimi e vistami molto pallida mi
fa bere un po’ di ....(?) dalla sua borraccia. Finalmente siamo giunti a Udine con la stessa precauzione, per
fortuna il tratto & breve.

A Udine vengo a sapere che & impossibile trovare frumento essendo tutto requisito; non cosi a Palmanova.
Mi reco al comando dove trovo un soldato italiano prigioniero come interprete, il quale mi fa avere dal
sergente® addetto ai passaporti un permesso per Palmanova, dietro compenso di una saponetta profumata
(era assai utile viaggiare con oggetti, poiché il denaro serviva poco). Alle 2 prendo il treno e alle 5 sono a
Palmanova. Andai direttamente dal segretario del paese, Sig. Sernaglia, gentile persona, il quale mi fece
ottima accoglienza, anzi volle che fossi sua ospite. Ci raccontiamo i nostri dolori. Lui &€ rimasto solo mentre la
sua famiglia & andata in Italia. Ma la sua preoccupazione & per sua figlia, nella ritirata dei nostri la sua casa fu
incendiata mentre v’era ancora sua figlia; non conosce quindi la sua sorte, se & rimasta vittima dell’incendio
o se fece in tempo a scappare, mentre lui perdutosi nella campagna, quasi impazziva dal dolore. Sa che suo
figlio capitano e rimasto ferito. Ambedue diamo sfogo alle nostre lacrime. Ammiro quel vecchietto che con
tanta rassegnazione sopporta simili sciagure. In casa del segretario e alloggiato un sergente dei gendarmi per
cui alla sera a cena siamo in tre. Conversando, il sergente, che parla italiano, dice che gli Austriaci hanno
portato la civilta ed altre sciocchezze. lo non posso tacere e gli rispondo come si deve, chiamando la loro
civilta distruzione di tutto e siccome la conversazione va accalorandosi preferisco stroncarla, tanto piu che
non era in casa mia. Il segretario si divertiva vedendo che non risparmiavo risposte salate al difensore
dell’Austria. Rimasta sola col segretario questi mi diede alcuni indirizzi di contadini®® di Sevegliano per
I’'acquisto del frumento, indi vado a riposare.
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28 giugno 1918

A Sevegliano faccio ottimi affari: per kg 5 di sapone che portavo con me e un paio di scarpe posso avere kg.
115 di frumento da un contadino. Questi pero ne ha ancora 3 quintali e mezzo che me lo cede pagandolo a £.
175 il quintale. Lo pago in argento italiano e resto intesa di venire a prenderlo fra una settimana o due non
essendo ancora pronto. Ritorno a Palmanova soddisfatta dei miei affari. A tavola il sergente mi chiede se ho
trovato qualche cosa. «No» risposi. «Vede, I’ho detto io che é impossibile trovare poiché tutto é requisito e i
molini sono nelle nostre mani». Mi mostro afflitta e dico che sarei tornata a Palmanova per medicinali.
Quello che realmente mi preoccupa ¢ il trasporto del frumento, cosa assai difficile ma non impossibile.

29 giugno 1918

Prendo il treno alle ore 5. Arrivo a Vittorio alle 12, mangio e dopo poco tempo passa una colonna di autocarri
diretta in Cadore. Per un Kg. di farina e un uovo offerti al chafeur mi faccio trasportare fino a Longarone,
quindi a piedi arrivo a Zoldo. Mio marito & contento nel vedermi cosi presto dopo aver fatto ottimi affari. Piu
ancora rimane soddisfatto quando gli faccio vedere un biglietto trovato a Udine, gettato dai nostri aviatori,
che dice: «Soltanto il Piave ci divide, ma i nostri cuori sono uniti; pazienza e coraggio, ** ancora poco e
verremo a liberarvi. Il Re vi saluta». La notizia di questo biglietto si divulga presto in paese e la gioia invade
I’'animo di tutti. Alle buone notizie si crede ciecamente, tanta & grande la speranza.

1 Luglio 1918
Mi reco a Longarone per poter ottenere un mezzo di trasporto per il frumento accaparrato a Sevegliano. Un
tenente mi puo dare un carro con due muli ed un soldato purché io gli dia la stoffa per un vestito e che pensi
per il mantenimento del soldato, degli animali e alla paga del soldato in farina ed altri generi alimentari. Sono
abbastanza soddisfatta, ma come debbo procurarmi la stoffa? Dopo aver chiesto a parecchi paesani, una
donna mi consiglia di andare in Cadore a Sottocastello.

2 luglio 1918
Arrivo in Cadore, vado in una famiglia dove tengo una stanza a mia disposizione. La padrona mi consegna un
biglietto cosi concepito: «Prego venire alla casa dirimpetto al comando, ed aspettare alle ore due senza fallo,
urge parlare, non farsi vedere». Leggo e rileggo il biglietto. Per me & un enigma. Sono indecisa se andare o
no, non so a che cosa pensare; ma la curiosita mi viene e alle 2 precise mi reco all’appuntamento. Nel salire
le scale il cuore mi batte forte dall’emozione, ma cerco di superarmi e apparire tranquilla. Al pianerottolo
della seconda scala incontro un tenente di media statura, biondo, molto grasso, dal portamento signorile.
Immaginando che sia la persona che mi aspetta, faccio vedere il biglietto; senz’altro quel signore lo prende e
lo lacera dicendo: «Potere compromettere». Mi fa passare® in una stanza e mi raccomanda di parlare
sottovoce, dovendomi comunicare una cosa abbastanza grave. lo rimango un po’ perplessa, il cuore mi batte
violentemente e non arrivo a comprendere quale mistero sia. Penso alla medaglia d’oro della bandiera del
comune, che il sindaco mi aveva dato in consegna. Istintivamente porto la mano sul fianco dove da otto mesi
la tengo allacciata alla cintura e fra me dico: «Dio aiutami». |l tenente intanto mi comincia a parlare:
«Arrivata al comando una denuncia dove dire essere una spia italiana, non moglie del farmacista, e viaggiare
sempre per vedere movimento dei soldati. Essere un rapporto grave e potere essere mandata all’interno;
raccomando parlare con nessuno, neanche col marito. lo dottor Kahane Eduard essere polano, mia moglie
italiana, figlia banchiere fiorentino essere aiutante colonello Kosha e potere fare molto». Si raccomanda poi di
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stare attenta a tutti quelli che avvicino e che sono pedinata. Chiesi se la denuncia era stata firmata. Mi
rispose che seguiva la firma di un alto ufficiale e dei gendarmi. Per quanto il mio cervello cercasse, non
arrivavo a sospettare di nessuno, ad ogni modo ringraziai il tenente dell’avvertimento ed uscii. Ritornai nella
mia stanza e tanta era la mia sorpresa per la denuncia, che in certi momenti dubitavo di quello che il dottor
Kahane mi disse, pensando fosse stato un pretesto per scoprire il mio pensiero. Se questo pero era lo scopo
dell’appuntamento non ha approdato a nulla perché®® poco parlai e sempre con cautela. Ho un grande
nervosismo, penso a mia figlia, a mia madre e a tutto cid che il tenente Marini mi aveva raccontato delle
gesta dei gendarmi. Dio! Non ho una persona con la quale consigliarmi, mi faccio un buon the e poi esco in
cerca del tenente lacoponi dal quale tutti andavano ad acquistare granoturco in cambio d’oro, filo, stoffe ed
altri oggetti. Era granoturco che detto tenente sottraeva furtivamente dal magazzino militare e distribuiva
per conto suo. Lo trovo al comando e gli dico che tengo oro da cambiare; mi premette che sarebbe stato alle
6 precise nella casa dove abito. Infatti alle 6,30 viene il tenente lacoponi e gli mostro un marco d’oro, che
glielo avrei dato in cambio di un grandissimo favore. Senz’altro gli parlo della denuncia, senza fargli il nome
del dottor Kahane e gli chiedo di farmi sapere se cio & vero e da chi partiva il rapporto. Egli mifa capire che
era assai difficile accontentarmi; ad ogni modo avrebbe fatto il possibile e mi avrebbe saputo dire alla sera
alle ore 10 in casa della signora Coletti a Tai. Difatti vengo informata che la denuncia era stata fatta dai
gendarmi di Dozza e confermata dal maggiore di Longarone. Povera me, che cosa mi accadra!

3 luglio 1918

Tutta la notte non ho dormito, mi sento cosi sfinita ed affranta che, se non avessi famiglia, porrei fine alla
mia vita. Ma gia ho un temperamento forte, lo scoramento mi dura poco. Mi alzo, cerco di ripensare alla
brutta notte passata rimettendomi in forze™ con una buona colazione; sento che bisogna lottare e non
awvilirsi. Mi reco a Sottocastello e trovo la stoffa per kg 70 di frumento. Prendo il treno e arrivo a Longarone
dove faccio fare un passaporto per Sevegliano, regalando al sergente un kg di formaggio, e un kg di sapone.
Quanti grattacapi per mangiare male spendendo e regalando a profusione! Se continua questa vita non so
come andiamo a finire, dopo esserci privati di denari, di vesti, di biancheria, per vivere che cosa ci restera?
E’ la rovina della famiglia! Eppure ci sono quelli che stanno peggio di noi, che si nutrono di ortiche e di crusca.
Sapranno in Italia in quali condizioni ci riduce questa maledetta razza di gente?

5 luglio 1918

Questa mattina parto alle 5 da Forno con due muli ed un carro e per la strada del Cellina si giunge a
Valvasone. Qui si deve passare la notte perché i muli non possono proseguire. Il caldo & soffocante ed &
continuamente una sete indiavolata. Sono assai strana. |l soldato mostra invece la sua contentezza perché ha
mangiato polenta a volonta e formaggio che da tanto tempo non mangiava. Ad un certo momento pero i suoi
occhi si riempiono di lacrime ed a me che I'osservavo fa capire che aveva 6 figli, dei quali due morti e gli altri
non avevano nulla né da mangiare, né da vestire e facevasi il segno della croce per parecchie volte.

Povera creatura! Quale sussulto di nostalgico affetto, quale prepotente bisogno di rievocare i suoi cari in quel
momento che si sentiva completamente uomo, poiché il sacro diritto® egoistico all’esistenza era assicurato
almeno per questo giorno, perché la fame non gli rodeva i fianchi, perché satollo, pensava alle sue creature
che nello sperduto paese nemico avevano continuamente i crampi della fame e si spegnevano lentamente
nell’indigenza. Mi corico, senza levarmi le vesti, su di un paglierino. Ma il sonno non viene. Il fruscio delle
foglie dei cortecci del granoturco ad ogni impercettibile movimento della persona mi danno ai nervi. Mille
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pensieri convulsi mi si agitano nella mente come il gorgoglio dell’acqua in una bottiglia capovolta. Penso con
commosso pensiero a mia figlia lontana; alla denuncia che giganteggia sul mio cervello con paurose
immaginazioni d’internamento, alla figura incerta del tenente Kahane, polano, che mi fa rivivere il martirio
secolare della sua patria, infelice quanto le nostre terre invase, ai consigli giudiziosi di Marini. In questa
altalena incessante di scoramento penso ancora alla pillola di cianuro di potassio che cautamente € nascosta
nell’anello, decisa di ingoiarla piuttosto che subire I'oltraggio dell’arresto di quei barbari. Ma il riposo mi
infonde altri sentimenti. Passato il primo momento d’angoscia, vagliate con maggior serenita tutte le
circostanze che potevano influire a mio carico, finanche la medaglia d’oro che i forti Garibaldini nel fatidico
48 si son guadagnata con olocausti ben piu sublimi, penso che sarebbe indegno di donna italiana avere®
paura di quella razza maledetta nei secoli: a tante infamie che ne aggiungerei pure un’altra. Con tale
rassegnazione ho potuto prendere sonno anche su quel misero giaciglio.

6 luglio 1918
Arrivo a Sevegliano senza incidenti, prendo il carro per non dar sospetto e conduco il soldato dalla famiglia
dove acquistai il frumento (famiglia Sclauzero). Ebbi festose accoglienze e pranzai assieme alla famiglia. Il
soldato felicissimo di poter mangiare mi avverte che bisogna far riposare i muli almeno un giorno perché
molto stanchi. lo gli raccomando di tenersi nascosto. Disposte per bene le cose, per una scorciatoia mireco a
Palmanova dal segretario, al quale portai il necessario per farci un paio di scarpe e un po’ di formaggio in
compenso del disturbo recatogli. Contentissimo della mia venuta s’interessa vivamente del mio viaggio, solo
gli da pensiero il modo di trasportare il frumento. Gli parlo anche della sconfitta austriaca riferitami da Lukcis
e passiamo una bella serata rallegrata dal tuono del cannone.

7 luglio 1918

Oggi il sergente dei gendarmi (Alberto) ha portato in casa del segretario un magnifico pesce pescato a
Marano e due bottiglie di vino. Questa sera vuole cenare con me. La sua gentilezza e eccessiva (ormai
conosco di che cosa son capaci i gendarmi e sto sempre in guardia). lo mi faccio altrettanto gentile, mi
trattengo dal segretario fino"” a mezzanotte. Al sergente avevo fatto capire di dovermi recare a Sevegliano
perché vi dormiva una mia compagna di viaggio con la quale dovevo partire assieme alla mattina alle 5 e che
mi conveniva dormire assieme; egli mi accompagna; prima di arrivare alla casa dello Sclauzero lo saluto; mi
promette che si fosse svegliato mi sarebbe venuto a salutare al treno.

8 luglio 1918

Parto alle ore 3 del mattino senza aver dormito. Il frumento era stato dallo Sclauzero cosi bene confezionato
che nessuno avrebbe immaginato che nel carro vi fossero 350 kg. di frumento perché i sacchi erano stati
avvolti con fieno compresso colla macchina in modo che sembrava effettivamente un carro di fieno. Arrivati
sul Tagliamento ai guardiani che mi chiedevano dove fossi stata risposi: «A Udine in cerca di medicinali».
Domandano a che cosa servisse quel fieno e il soldato fu sollecito a rispondere che serviva per i muli
dovendo fare un lungo viaggio; ci lasciavano in pace. Quale brutto momento; pero la fortuna mi assisteva.
Arrivati a Valvasone, dopo aver mangiato e riposato abbiamo proseguito per Montereale, dove abbiamo
fatto tappa.

* Nel manoscritto: inizio di pagina 46
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9 luglio 1918
Arrivo a casa alle 11 di notte, stanchissima. Mio marito mi avverte che il comando di Forno di Zoldo mi ha
mandato a cercare; avendo risposto che io non c’ero hanno lasciato I'ordine che appena arrivata mi presenti.
Mio marito & agitato perché non sa la causa di questa chiamata. Cerco di calmarlo e dopo una buona tazza*®
di the vado a riposare pensando a quello che mi aspettava per I'indomani. Quale vita insopportabile!
Quando finira?

10 luglio 1918
Mi presento al comando. Il comandante mi domanda dove sono stata. «In cerca di farina», gli rispondo.
«Deve stare a casa». «E chi ci da da mangiare?» «ll comune!». Ah, vigliacchi, quanta ipocrisia! «/l comune
non ha niente da dare perché a lui nessuno da niente». Mi avverte che mi devo presentare ogni giorno al
comando per ordine superiore. «Benissimo!» E me ne vado.

11 luglio 1918
Mi reco oggi a Longarone. La signorina Tezza mi dice che c’é stato un individuo in cerca di me e che ha voluto
sapere perché tengo una camera in affitto a casa sua. Dai connotati che mi da di questa persona, mi
sovviene di averlo incontrato piu volte a Udine, in treno pel Cadore e in altri luoghi. Eppure mi pare
impossibile .... poiché ho visto anche lui andare in cerca di viveri col sacco sulle spalle; forse mi sbaglio.
Incontro il maggiore Huber; per non salutare quell’anima falsa guardo alle stelle.
Vado in cerca del tenente che mi favori i muli dalla sig.ra Zadra con la quale mi trattengo a parlare. Nel
frattempo passa un individuo con una gran barba che® dalla figura e dagli occhi mi sembra ravvisarlo.
Si sprofonda in inchini colla sig.ra Zadra e mi fissa con un’aria dubbia; io lo osservo bene e mi sembra che
sotto quella barba di vedere un viso non sconosciuto, anzi sono certo che quella barba non ¢é la sua.
Dalle sig.re Zadra vengo a sapere che € un signore in villeggiatura a Longarone da alcuni giorni. Mi convinco
sempre piu che quello deve essere una spia e pensierosa faccio ritorno a casa mia.

13 luglio 1918

Oggi viene in farmacia un uomo vestito di grigio nero, completamente sbarbato, con un cappello a larghe
tese calato sugli occhi e chiede a mio marito, in buon italiano, della benzina. Comincia a far delle domande e
a dir male delle attuali condizioni. Mio marito che non conosce i precedenti sta per rispondere sinceramente,
ma io lo prevengo e rispondo che troviamo benissimo, anzi durasse un pezzo, perché meglio di cosi non
siamo mai stati. «E’ la prima persona che sento parlare cosi», dice quell’individuo. «Eppure io non posso dire
diversamente, tutto abbonda dopo che siamo invasi». Mio marito e la donna di servizio mi guardano senza
comprendere. Continuo: «E nei suoi paesi non é cosi? Se non sbaglio lei e forestiero?».

«Si, sono Feltrino». «Eppure dalla pronuncia non mi sembra». Comprende finalmente che non aveva a che
fare con una imbecille e prende la porta.

15 luglio 1918
Oggi, dietro invito del comandante del distretto mi sono recata®® a Pieve di Cadore e mi presento al
comando. Vengo interrogata per mezzo dell’interprete dal capitano dei gendarmi. Mi si accusa di non essere
la moglie di mio marito, ma I'amante e di essere stata lasciata espressamente dall’esercito italiano a scopo di

* Nel manoscritto: inizio di pagina 48.
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spionaggio, di aver fatto parte a tanti comitati e termina dicendo che tengono le prove di questi fatti e che
cosa posso dire a mia discolpa. Rispondo: «Nulla ho da dire a mia discolpa perché nulla é vero di cido che mi si
accusa; 'accusa é completamente inventata da persone che ambiscono un grado in pit, e di cio che dico
posso dare le prove piti ampie».

Ad altre domande non rispondo perché mi sento assai superiore a quel vile che mi ha fatto rapporto.

«E che cosa devo dire riguardo a tutti i suoi viaggi a Belluno, Latisana, Udine, Palmanova, Sevigliano?»

«Tutti i viaggi che finora ho fatto, e che dovro fare ancora, hanno un’unica causa: la fame. Loro sanno
benissimo che in paese non ci sono negozi e che loro hanno portato via tutto».

«L’Italia aver tradito I’Austria e cosi la popolazione esser costretta a morire di fame».

«Su questo punto io non posso rispondere; se vuole cosi non fosse é generoso vendicarsi sulla popolazione
che chiede solo il semplice permesso per cercarsi da vivere? Che io fossi parte a diversi comitati é verissimo».
L'interrogatorio & stato assai lungo e se mi hanno rimessa" in liberta ritengo fu perché I'interprete non ha
riferito alla lettera quello che io rispondevo loro. Da ultimo mi fu detto di ritornare a casa e che per evitare i
viaggi avrebbero provveduto tanto al medico che al farmacista la razione come al soldato. All'interprete
risposi che non accettavo la carita di nessuno. Quando venni via incontrai il dottor Kahane che mi fece cenno
che I'attendessi dove abito.

Intanto mi reco subito dalla padrona del mio alloggio, pregandola di trovarmi un uomo per mandare
immediatamente un biglietto a mio marito. Infatti, poco dopo potei consegnare uno scritto cosi concepito:
«Distruggi tutto cido che mi pud compromettere; rimani calmo, non parlare con anima viva, dopo domani saro
a casa».

Alle 11 la padrona m’avverte che un tenente mi vuole parlare. E’ il dottor Kahane. Mi avverte che la mia sorte
dipende da me stessa e che mi mostri calma e tranquilla rimanendo a Pieve anche il giorno dopo in modo
che il comando si persuada della falsita dell’accusa, non temendo requisizioni in casa, dal momento che non
avevo nessuna fretta di partire. Scambiata ancora qualche parola se ne ando. Dio mio! Non avrei mai creduto
che i miei viaggi cosi faticosi per procurarmi il vitto fossero causa di tanta sciagura. Giulio mio! Se tu sapessi
quello che deve sopportare I'animo mio! Dina mia! Prega per>” tua madre che ha bisogno di esser forte per
poter superare questa lotta terribile. Frattanto entra la padrona con una tazza di caffé, cerco di ricompormi
e alla sua richiesta con indifferenza rispondo che il tenente era venuto a portarmi gentilmente un passaporto
che mi fece avere.

18 luglio 1918
Arrivo a casa; in tutto il giorno non ho assaggiato il cibo e ardo dalla febbre. In questo mese parecchi
muoiono di tifo, colera, febbre spagnuola. Dio mio, che sia venuta anche la mia ora, non rivedro pilu la mia
Dina? Non avro la consolazione di darle un ultimo bacio?
Mio marito mi avverte di presentarmi al comando, faccio anche quello sforzo e poi, ritornata casa, mi getto a
letto con 40 gradi di febbre.

3 agosto 1918
Sono a letto da 15 giorni con febbre spagnuola e oggi per la prima volta mi alzo, ma mi sento molto debole.
Come faccio a ristabilirmi senza un po’ di carne, senza uova, senza vino? Per ora sono nell'impossibilita di
intraprendere altri viaggi. L’altra notte ho avuto la visita dei ladri, mi hanno rubato quel po’ di provviste che
tenevo in cantina e mi trovo completamente al verde! | furti sono frequenti; le montagne sono piene di
disertori e i soldati sono affamati; quindi non si & pil sicuri neanche nelle proprie case. Di questo passo dove
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andremo a finire se i nostri non si decidono a venire a liberarci?®® La povera gente non ha pit niente da
scambiare. Quanta miseria! Dopo aver pensato a quale partito appigliarmi, mando la mia donna di servizio al
comando con una moneta d’oro e una blusa di seta: Mi porta a casa un litro di china, 3 pacchettini di
surrogato di caffe, 2 di semolino, un kg di zucchero, 4 scatole di carne ed una pagnotta. Benché sia tutta roba
da poco mi sembra di esser ricca. Penso intanto: verranno i nostri.

12 agosto 1918
Ritorno dall’ospedale di Belluno dopo aver con grande difficolta potuto ottenere 50 gr. di chinino e 50 di
salolo. Nessuno puo credere quanti baratti bisogna fare prima di avere quello che si desidera. A Longarone
mi imbatto nel solito individuo misterioso e gentilmente mi saluta. Senz’altro lo affronto e gli dico. «Che cosa
cerca alle mie calcagna? faccia il saluto a chi glielo rende; il governo invece che mantenere dei fannulloni
come lei é meglio che ci dia da mangiare a quelli che danno la vita per la patria e non alle canaglie del suo
stampo».
E prima di dargli tempo a rispondere vado direttamente al comando per raccontare tutto e trovo proprio il
maggiore Miiller, al quale riferii anche dell’accusa di spionaggio che mi fu fatta.
Quel miserabile fa le meraviglie e anzi gli sembra impossibile; mi promette che fara di tutto per sapere chi** &
qguella persona che continuamente mi perseguita e che avrebbe fatto in maniera che non sarei piu stata
disturbata. Certamente ormai me ne ero accorta che quell'individuo doveva essere un gendarme in
borghese, quindi era ormai inutile che egli continuasse a seguirmi. Il maggiore Miller con tutta la sua
gentilezza era capace di mandare un galantuomo alla forca. Maledetta canaglia! Ma verra pure il giorno che
dovrete rendere conto delle vostre azioni e speriamo che quel giorno non sia lontano.

19 agosto 1918
Queste persecuzioni e questi interrogatori mi fanno perdere per davvero la pazienza, € ben ora che la
finiscano. Una delinquente e trattata meglio. Mi presento al comando, trovo il capitano Kutas che é ritornato
per pochi giorni a reggere il comando. Appena mi vede, sapendo gia I'accusa che mi & stata fatta, mi dice:
«lo sempre dire che sinora non ragionare, perché viaggiare sempre senza permesso». «Se non vogliono che si
viaggi senza permesso lo facciano, oppure diano da mangiare alla popolazione; del resto se i Tedeschi non ci
avessero rubato tutto non si avrebbe bisogno di viaggiare».
«In Austria tutti morire di fame, poter morire anche popolazione invasa».
«Ma io non domando I'impossibile e neanche pretendo che mi diano da mangiare. Voglio solo il permesso® di
viaggiare; questa non & una colpa».
«Comando avere concesso razionamento ufficiali; anche dottore avere accettato».
«Se il dottore ha accettato ha fatto benissimo, ma io non accetto la carita di nessuno».
Sono talmente agitata che il capitano dice: «Calma, calma... sembra furial». Ed io, voltando i tacchi:
«Scrivero direttamene al comandante del distretto perché sono stufa di essere trattata in questa maniera ed
anzi chiedero il passaporto, se loro non me lo vorranno dare viaggero lo stesso. Che mi mettano pure in
prigione, ormai sono abituata a tutto». Ed egli mi dice ridendo: «Signora ragionare colla testa di tempo di
pace e non di tempo di guerra». Ritorno a casa senza tanto pensarci, scrivo una lettera piuttosto energica al
comando: sono decisa a farla finita; o bene o male a qualche decisione si deve arrivare. Per metter loro
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sotto il naso il granchio che hanno preso con quella denuncia spedisco anche l'atto di nascita e di
matrimonio.

26 agosto 1918
Oggi viene a batter alla porta una povera donna del paese. Mi racconta che lei e i suoi due figli da ieri non
mangiano. Dopo aver cercato in qua e in la & ritornata a mani vuote. «Signora mia», dice, «se non mi da
qualche cosa lei mi uccido con i miei bambini». Cerco di calmarla, le do un kg di farina e un pezzo di sapone
che possa cambiare con altra cosa da mangiare.>® L’incoraggio dicendo che i nostri non possono tardare di
molto. Ogni giorno la vita diventa impossibile, ogni tanto bussano alla porta. Perfino i nostri prigionieri,
nascosti nelle montagne, osano venire di giorno in paese, vuol dire che la fame si fa sentire prepotente. Si
accontentano anche delle bucce delle patate ed alle volte non abbiamo neanche queste da dare. Alla notte
rubano dai campi il granoturco non ancora maturo e si cibano con quello. Ora si soffre davvero, I'incubo della
fame preoccupa tutti. Ah, le nostre sofferenze non saranno mai credute. E cosi passano i giorni; ci sorregge
solo la voce del cannone.
1 settembre 1918

Oggi c’e la requisizione della biancheria, ogni famiglia porta in comune quello che hanno. Vi & paura della
requisizione del fieno e, sebbene i paesi siano lontani, sono obbligati a portare il fieno a Forno. Si vedono
passare uomini e donne col loro carico pesante sulle spalle, fatti pochi passi sono costretti a fermarsi perché
il deperimento fisico non permette loro certe fatiche. Spesso si sente esclamare: «Portassero via tutto,
purché se ne andassero anche loro e non tornassero piu indietro!»

5 settembre 1918

Oggi ricevo la risposta alla mia lettera scritta al comando di Pieve di Cadore. La lettera e piuttosto remissiva,
dice che tutte le persone dei paesi invasi devono esser tenute d’occhio, tanto pil io che le ingannavo®’
pretendendo i permessi senza dire il vero motivo dei viaggi (naturalmente se io dicevo la verita non mi
avrebbero dato i passaporti; e se ne sono accorti che li ingannavo dopo nove mesi). Tuttavia mi promettono i
permessi senza aggiungere che sarebbero serviti per il trasporto dei viveri. Ad ogni modo dalla lettera capisco
che si sono moderati assai verso di me. Gia. coi prepotenti e coi vigliacchi bisogna essere prepotenti. Del
resto dei loro permessi io non so che cosa farmene, quando penso che per accontentare il pubblico rilasciano
il passaporto, ma poi in margine scrivono in tedesco che non e permesso il trasporto di grano, di frumento e
di vino. A quante povere donne, dopo un lungo viaggio fino a Latisana, al loro ritorno i gendarmi presero
tutta la loro provvista! Che razza di gente infame!

11 settembre 1918
Sclauzero mi avverte per mezzo di una donna che mi puo dare otto o dieci quintali di granoturco e che mi
aspetta la notte del giorno 20. Mi metto d’accordo con uno del paese, il quale doveva pure trasportare
parecchi quintali di grano in modo da completare il carico di un autocarro che un tenente di Longarone ci
avrebbe dato dietro un forte compenso. Difatti domanda 500 Korone, ma avrebbe pensato al rifornimento
della benzina, e avrebbe dato il permesso solo fino a Udine, per cui da Udine a Sevegliano ero io
responsabile. Avrei dovuto pensare al mantenimento dei®® due chaufeurs ed al loro compenso. essi sono
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due ragazzi di 20 e 22 anni. Non vogliono korone, ma preferiscono kg 25 di granoturco: Si occupano anche di
far avere il permesso di far salire sul camion per me e per il mio compagno di viaggio. Per questo il sergente
che ci rilascia il permesso vuole kg 10 di farina.

20 settembre 1918

Partiamo alle due dopo mezzanotte percorrendo la strada del Cellina. A Valvasone si fa colazione con
polenta, salame e vino bianco che sembrava acqua limonata. Alla una arriviamo a Udine, in via Aqulleia
troviamo da mangiare abbastanza bene, ma a prezzi favolosi. Alle 9 partiamo da Udine per arrivare a
Sevegliano di notte per non esser scorti dalle sentinelle. Prima di arrivare al posto di controllo di Palmanova
mi metto in testa un passamontagna per nascondere i capelli e poi un berretto da tenente (tutto avevo
predisposto prima) e mi infilai il pastrano di uno dei chaufeurs. La notte era propizia perché era buia.
L’autocarro passa davanti al posto di controllo, alla voce di un soldato il chaufeur rallenta la corsa; il soldato
visto il tenente si mette sull’attenti; fa il saluto e dice: «Avanti, avantil» . Passato il pericolo scappiamo dal
ridere e proseguiamo senza piu alcun inconveniente per Sevegliano. Andiamo direttamente in casa
Sclauzero; i cancelli erano gia aperti, entriamo nel cortile, facciamo buio e silenzio. Pensiamo™ subito a
mangiare essendo una buona cenetta gia pronta. Nel frattempo vengono caricati sul camion 9 quintali di
granoturco che pago a £. 150 il quintale. Alle 2 di notte si riparte; al posto di controllo si ripete la scenetta di
prima e proseguiamo la nostra via. Arriviamo a S. Martino, ci fermiamo tutto il giorno poiché siamo tutti
stanchi. Il mio compagno di viaggio fa caricare intanto 10 quintali di granoturco che antecedemente aveva
accaparato da una famiglia di contadini.

21 settembre 1918

Riposati pensiamo alla partenza che si effetua alle 10 di sera. Naturalmente bisogna viaggiare di notte, con
un vento e una pioggia indiavolati. Per precauzione ricopro di fango il muso del camion poiché si doveva
passare il posto di controllo sul Tagliamento. Infatti a questo punto si fa vedere un soldato con una bandiera
che grida: «Alt, alt!». Ma il conduttore non se ne da per inteso e continua la sua corsa che in quel momento
diventa vertiginosa e passiamo. Anche quel pericolo & passato. Dio € con noi! Sebbene il viaggio sia tutt’altro
che dilettevole, tanto pil con quel tempo infernale, eppure penso fra me quanta gente avrebbe fatto
sorridere quel carico di granoturco. Sfortunatamente non possiamo passare il ponte Giulio sulla Meduna;
siamo costretti ad attraversare il letto del torrente. Ad un certo punto le ruote si sprofondano nel fango, per
ben 3 ore siamo costretti a lavorare sotto la pioggia per liberare il camion usando® la leva e mettendo sotto
le ruote dei grossi sassi. Finalmente possiamo proseguire il viaggio fino a Longarone. Ma un altro grave
incidente ci aspetta. Il ponte sul piave all’entrata di Longarone e stato portato via dalla corrente alimentata
dalle continue piogge. Per mezzo di parecchie donne dobbiamo trasportare il grano all’altra riva
attraversando una passerella improvvisata. Frattanto lo chaufeur va a prendere un altro autocarro col quale
arriviamo in Zoldo dopo un viaggio disastroso.

30 settembre 1918
Ritorno da Udine dove ero andata con alcuni oggetti da cambiare con medicinali. Nella mia valigetta tenevo
quattro paia di calze di mio marito, un berrettino di mia figlia, due camice e metri sei di etamin(tessuto da
tendaggi). Incontro un soldato che mi chiede il passaporto. lo non ce I’ho. Mi piglia la valigetta e mi porta al
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comando dove mi trattengono in prigione. Ad un’altra donna che trovavasi al medesimo comando le presero
25 kg di grano, ma tanto seppe pregare e scongiurare che commosse il cuore di quei bruti ed il gramno le
venne restituito. Forse anch’io avrei potuto riavere la mia valigetta se fossi stata capace di pregare. Ma io
non mi abbasso mai davanti alla forza brutale di quei manigoldi. Tenete pure la robba mia, ma nello stesso
tempo potete leggere nel mio viso quanto vi disprezzo.

1 ottobre 1918

Il giorno® dopo mi mettono in liberta dandomi un foglio di via che appena sono in strada faccio a pezzettini.
Prendo il treno da Udine a Vittorio; & tanta la ressa dei soldati che non mi chiedono il passaporto ed arrivo
indisturbata Vittorio. Adagio, adagio mi incammino fuori porta Vittorio in attesa di un camion che mi porti a
Longarone. Nel frattempo mi imbatto in una compagnia di prigionieri italiani; fra questi ve n’@ uno morto col
viso insanguinato per la caduta. | suoi compagni lo guardano con rassegnazione e sembra dicano: «Oggi a te,
domani a noi». Mi avvicino e domando di che cosa si tratta. Vengo a sapere che mentre lavorava era morto
senza proferire parola e che ora aspettano la barella per portarlo via. Appoggio su quel viso deforme dalla
caduta il mio fazzoletto, ma si avvicina un soldato tedesco e mi fa cenno che me ne vada. E rivolgendomi ai
nostri prigionieri: «Coraggio figlioli, vedrete che presto questa vita insopportabile sara finital». Ma essi sono
talmente sfiniti che con un gesto significativo accennano che hanno perduto ogni speranza. Dio mio! Se
guelle povere madri vedessero in quali condizioni si trovano i loro figli. Di quali tristi fatti devo essere sempre
testimonio! E riprendendo la strada con la testa stordita per tutto cio che mi accadde recito mentalmente un
“de profundis” per quel povero soldato che, morendo come un cane, posso dire che € uscito dall'inferno per
godere la pace nell’altro mondo. Ah!®® soldati d’Italia avanzatevi altrimenti non trovererte che un grande
cimitero.

6 ottobre 1918

Da giorni e arrivato in Forno un nuovo comando. Sono tutti ufficiali di cavalleria; sono venuti specialmente
per il pascolo di un migliaio di cavalli, per mancanza di fieno. Il comandante & un capitano ungherese. Ha con
sé anche la moglie. C'é pure un tenente viennese professore di filosofia e anche tenore. E’ tipo curioso e
allegro. Quando gli dico sorridendo: «Andare a Roma o scappare per Doblach?», mi mostra i pugni ridendo.
Un altro tenente boemo, alto, grosso e grasso, certo Pospisil, passeggia sempre pacifico col suo sigaro in
bocca. A lui importa poco della guerra. E’ proprio il tipo del cuor contento. io gli dico: «Tenente niente bravo
soldato». Sorridendo mi risponde: «Fare guerra chi volere guerra. Ah, io non andare mai fronte, non volere
morire». Mi sembra una persona intelligente, comprende quasi piu con lo sguardo che con le parole. Viene
spesso in farmacia; questa sera cerco (di) spiegargli un articoletto della “Gazzetta del Veneto”, giornale che si
stampa a Udine per le terre invase, piu tedesco dei Tedeschi; ma che ora ha di molto moderato i suoi
articoloni contro I'ltalia; gli faccio comprendere che il profumo italiano & vicino. Si mette a ridere e mi®
segna che ho buon naso. Il cannone si fa sentire fortissimo.

15 ottobre 1918
Viene Pospisil e accompagna il suo sergente. Da questi compero sigarette e tabacco d’Erzegovina, che mi
serviranno per festeggiare l'arrivo dei nostri soldati, poiché tutti siamo sicuri che prima dell'inverno
verranno a liberarci. Questo sergente & un bosniaco, ma parteggia per la Serbia: & alto, magro, tutto scatti.
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Quando mi vede dice. «Austria Caput (morta). Quindci o veni giorni venire Italia per funerale!» e ride come
un matto. Mi mostra una cartolina con Guglielmo e otto o dieci maiali, dicendo: «Kaiser se volere mangiare
dovere fare questo mestiere» e continuava a ridere comunicando I’allegria a tutti.

27 ottobre 1918
Al comando c’@ un movimento insolito; ufficiali esoldati si parlano sommessamente. Si capisce che ci sia
un’aria contraria agli Austriaci. Il sergente in segreteria ci avverte che hanno 'ordine di tenersi pronti e
raccomandandoci di tacere dice: «ltalia comincia grande offensiva con grande artiglieria. Austria caput!».
Tira fuori di tasca una bottiglia di rhum e beve dicendo: «Ok, ok!». E noi: «Ewviva I'ltalia!». La gioia che
proviamo € immensa. Mi sembra che non sia vero, vorrei comunicare la notizia al paese, ma € ancora
prudente tacere! Penso alla mia Dina, a mia madre e non so trattenere le lacrime dalla commozione.

30 ottobre 1918
Vengono® a salutarci Pospisil e il tenente del comando. Sono gia a cavallo pronti per la partenza. Il tenente
dice che hanno avuto 'ordine di recarsi a Feltre, ma Pospisil nascostamente e sorridendo mi segnala la via di
Doblach. Dalla gioia sono convulsa, mi sento un nodo alla gola, ma voglio mostrarmi indifferente. Il tenente
mi dice che con gran dolore lascia questi paesi e mi chiede se sono dispiaciuta per la sua partenza. «Certo,
rispondo, ho il dolore sulle labbra e la gioia in cuore!». Frusta il cavallo e parte.
In Zoldo non c’é piu comando austriaco, ma che sia proprio vero che gli Austriaci se ne vanno
definitivamente? E se fosse un’illusione la mia? Guai, guai! Dio mio! Non sarei piu capace di resistere! Alle
ore 10 un ordine dei gendarmi intima al sindaco e alla giunta che per le 12 siano pronte in piazza 150
mucche. All'ordine fanno seguire addirittura il sequestro del sindaco e del parroco in municipio. La notizia in
un attimo si propaga in paese. Il sindaco manda dei messi per i paesi a pregare la popolazione di fare |'ultimo
sacrificio. E gia cominciano arrivare gli animali, ma il numero voluto non si raggiounge. Si entra nelle stalle,
ma sono vuote perché taluno ha nascosto la mucca. | gendarmi cominciano a gridare e spaventare il publico,
finché entrano loro stessi nelle stalle e portano via® cid che trovano: capre, pecore. Fianlmente alle 2
partono anche i gendarmi, cacciando avanti gli animali accompagnati dal padrone stesso. Alla sera e alla
notte, data la grande confusione, molti hanno potuto per sentieri nasosti eludere la vigilanza dei gendarmi e
ritornarsene a casa coi loro animali. Alle 4 molta gente si trova nella strada e nella piazza ad assistere alla
partenza degli ultimi soldati. Ancora sventola sul balcone della casa del comando la bandiera austriaca.
Alcuni ragazzi salgono e la gettano in strada. Il parroco, don Tarquino Reolon, grida verso i soldati: «Per
carita portatevi via anche questa».
Ma non aveva ancora finito di dirlo che altri ragazzi avevano dato fuoco alla bandiera fra un frastuono di
fischi e di imprecazioni di morte all’Austria e di evviva per I'ltalia. Evviva Savoia! E cosi finisce I'anno di
barbara tirannide colla vergognosa fuga dell’invasore, al quale noi possiamo gridare coll’animo esultante i
versi del Carducci:
«Su le terre italiche
L’antico astro s’accende
Leva, o Stranier, le tende
Il regno tuo cesso!».

4 Nel manoscritto: inizio di pagina 64.
5 Nel manoscritto: inizio di pagina 65.
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Verso sera partono per Longarone alcuni giovanotti del paese col loro fucile che avevano nascosto,
coll’intenzione di sfogare il loro odio contro il nemico dopo un anno di sofferenze, di martirio e di continue
umiliazioni.

4 novembre 1918
Trascorrono tre, quattro gorni di trepida aspettativa. Giungono66 notizie incerte. Si dice: «/ vostri sono gia
arrivati a Vittorio, a Belluno, a Longarone». L’orgasmo in paese € indescrivibile. Molti accorrono a Longarone.
La mattina del 4 novembre arrivano finalmente in Zoldo i bersaglieri ciclisti. In un accorrere da tutte le parti
al grido di «Evviva i bersaglieri, evviva I'ltalia». La commozione che traspare da tutti i volti € immensa, la
realta ci sembra un sogno. Alcuni trombettieri si dispongono in circolo e intuonano la fanfara. Alle prime note
un grido unanime si solleva da tutti i petti; il nostro orecchio dopo tanto tempo ode musica italiana; molti
non sono capaci di articolare parola, ma hanno le lacrimne agli occhi. Tutti si accalcano attorno ai bersaglieri,
toccandoli, accarezzandoli, stringendo loro la mano, a far loro mille domande, una seguita dall’altra, senza
quasi attendere la risposta, tanta & la smania di avere notizie dall’ltalia e di sentire parlare la nostra lingua. Il
comandante ci racconta che abbiamo gia preso Trento e Trieste. Ma & mai possibile? Sara male informato!
Ma come!? In cosi pochi giorni i nostri soldati sono stati capaci di cacciare il nemico molto al di |a dei vecchi
confini? Ma questo & un miracolo. Ah!, la nostra grande madre ltalia € bel diventata potente; questa
strepitosa vittoria ben cancella la ritirata di Caporetto. Quale giorno il 4 novembre 1918. Chi potra

dimenticarlo?®’

Soltanto a noi invasi € riservata la gioia di sentire questo sublime avvenimento. Esso ci fa
proprio dimenticare il terribile passato. Mi affretto a riportare al sindaco la medaglia d’oro data dal nostro re
al comune di Forno, meritata nelle guerre per I'indipendenza d’Italia, che avevo avuto I'onore di conservare
e difendere dal nemico durante I'invasione. Il sindaco la unisce alla bandiera decorata, cosi che dopo un anno
essa riprende il suo posto piu bella e piu fulgida, mentre il sole fa risplendere maestosa la testa del nostro
re, che sembra ci dica. «Anche voi invasi, costretti a ben dura prova, siete veri figli d’Italia, anche voi siete
degni di appartenere ad essa». Un solo grido di «Ewviva I'ltalia, evviva Savoia», corona I'atto del sindaco,
sempre calmo e sorridente. Arriva pure una compagnia di arditi nel loro simpatico costume; s’avanzano a
passo rapido guidati dal tenente Ugo Gardano del 30° reggimento d’assalto. Altri evviva salutano gli autori
della nuova Italia. Intanto durante la giornata continuano ad arrivare arditi e soldati di altre armi, artiglieria
ed affini. Fra gli ufficiali noto il colonello Grivulzio, il maggiore Garamella, i tenenti Né, Spandra e Lanzoni
degli arditi, il capitano di artiglieria Viel e tanti altri di cui non ricordo il nome. A questi ufficiali offro
tabacco®® e sigarette, unica cosa che ho potuto conservare dall’invasione austriaca.

Il paese ¢ in festa; dal palazzo municipale e da molte case sventola il tricolore; soldati e borghesi si uniscono,
passeggiano assieme e si scambiano notizie e informazioni. E’ giunta I'ora del rancio, in un angolo della piazza
la cucina & improvvisata ed in breve i nostri bravi soldati dividono il rancio fumante coi poveri del paese.
Soldati d’Italia!, che siate benedetti!

Ersilia Mattioli de Maria
Forno di Zoldo, 4 Novembre 1918

6 Nel manoscritto: inizio di pagina 66.
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